荔园在线
荔园之美,在春之萌芽,在夏之绽放,在秋之收获,在冬之沉淀
[回到开始]
[上一篇][下一篇]
发信人: Uray (玻璃香烟还是易拉罐?), 信区: Rock
标 题: 听张楚(zz)
发信站: 荔园晨风BBS站 (Wed Jul 3 19:19:18 2002), 转信
听张楚
和大多数人一样, 知道张楚是从那首 "姐姐" 开始, 后来是 "将将将",再后来有
了那盘 "孤独的人是可耻的". 第一次见到他是九五年夏天, 在中央电视台的一场 "中日
文化交流" 之类的晚会现场. 很杂的格调. 他和艾敬, 谢晓东, 于文华等很多人先后出来
. 记得最清楚的是晚会结束时, 主持人安排了一个合唱, "祝你平安" 之类的典型的热闹
的应景曲子. 他站在一排人中间, 两只手臂伸得直直的, 一下一下, 很认真地和着节拍拍
手, 身体却一点也不动. 配上他的瘪瘪的脸型, 显得有几分滑稽. 而且, 他不唱那支歌.
对他而言, 那不是他熟悉的音乐.
那时候就想写点什么, 关于张楚.
张楚因为 "姐姐" 而为人注意的时候, 有人评论说中国摇滚失去了 "刀子一般的锐利",
想想崔健挽着一条军裤裤腿的不羁形像 - 到了唐朝就是梦里辉煌了——黑豹干脆 "我想
过得快活,快活!" 至于张楚,穿着有点儿大的衣服,想保护姐姐却找不出对手的尴尬, 穿过
人群之前还会害怕——这只是个敏感的少年,还没有长成男人呢!
张楚的第一次亮相就是这样. 他首先告诉所有人: 摇滚并不只是和反叛, 抗拒, 狂热结盟
, 摇滚同样可以倾诉弱者的心声. 只要满足一个前题——真诚. 崔健是让人仰视的, 满足
人们信仰消失以后的崇拜欲; 张楚却就是他自己,他不需要有人追随, 呼喊, 他是大街上,
火车上, 小饭铺里能见到的那种有点怪的一个;崔健总有明确的追求, 不管是 "大海的方
向",还是 "让我在雪地上撒点儿野", 有一种 "哪里有压迫, 哪里就有反抗" 的倔强, 对
张楚而言, 追求本身还是一个问题. 他沉浸在他的思考中, 自成体系. 他与这个世界有段
距离; 他没有崔健的红色标签, 他只是顽强地保持他的那段距离; 崔健的号召力使他易于
成为象征, 听他的歌使人血脉喷张, 有一种要作什么的冲动, 张楚的歌是让人一下子停住
, 象心底不曾意料到的地方被突然击中, 然后渐渐浮起悲恸. 听着听着就认可了人都有一
点自己怪的地方, 看到底每个人都很虚. 恐惧从远古流传至今, 在童年时期植下了根, 无
论是否长大成人, 永远无法摆脱.
张楚不会show/作秀, 他只适合在一群疯狂激荡的摇滚人中穿插. 他站在台上, 没有长发
可甩, 没有吉它可砸. 唱到爆破点, 他至多闭一闭眼睛, 头向后仰去. 空旷的舞台上, 他
和一只话筒站在一起, 孤苦伶仃的样子, 让人心痛. 别人如果面对香港记者问一句: 什么
是四大天王? 那多少有一点矫情,有点故作惊人语的心机. 可是张楚说出来是另一番不辩
而明的意义. 他那样努力去想一些未必能由我们解答的问题. 这种努力好象把他的心里都
占满了,溢到外面来, 所以才会在外表都显出一种木讷和拘谨. 我们也许都曾经暗自想过
那些问题, 但是很快就脱身而出 - 选一个热门的专业, 找一份工作, 拥有一个ID, 回到
群体中的安全感, 被接纳的心安理得.....直到听到张楚.
张楚拒绝被同化, 他沿着他的思索走下去, 不入任何一流, 甚至包括狭义的摇滚. 他隔着
他那段距离看人来人往, 像一个观众: 赵小姐在过她的日子, 她并不觉得缺了些什么. 张
楚就这么着唱出来. 梦中的人醒不醒他并不苛求. 谁又不在作梦呢? 所谓醒, 也许只是从
一种梦境换到另一种罢了.
深夜里听张楚, 由敬佩转为亲切, 又由亲切转为担忧. 敬佩在于他一个人, 要去对抗整个
体系 - 把个体肢解的体系, 而不惜成为最孤独的一个. 亲切在於有他承担了作异类的辛
苦, 我们还可以继续朝九晚五的生活; 知道有这样的歌者存在, 我们还可以继续享受花钱
就可以得到的快乐, 而只把他当作一项严肃的业余爱好; 担忧在于在这样纷乱浮华的时代
, 歌手也不过是一种职业, 就象出家也不过是一种上班方式, 做摇滚也不是完全没有路数
可循. 张楚这样不由分说地把自己赌进去, 在狂妄和绝望的分界线上走钢丝, 他能坚持多
久?
张楚的寂寞, 孤独是他的代价. 在这样的煎熬中, 他证实了生命的绝对肯定.在洞察世事
的背后, 他放不开 "生命如鲜花般地绽放", 这是他的曲调最优美动人之处. 生命的所有
可笑可悲都掩不住它的辉煌, 在这样的光芒中, 张楚仍将独行.
--
我在遥远的城市陌生的人群
喜欢安妮,还有村上。总觉得自己象那种在沉默中灭亡的孩子。
虽然有自认为快乐的童年,但一切在高三那年夭折。大抵如此。
感觉着你那遥远的忧伤我的幻想
※ 来源:·荔园晨风BBS站 bbs.szu.edu.cn·[FROM: 192.168.36.95]
[回到开始]
[上一篇][下一篇]
荔园在线首页 友情链接:深圳大学 深大招生 荔园晨风BBS S-Term软件 网络书店